朝日新聞連載1周年  --00.04.23




メールで突然依頼を受け、朝日新聞に連載コラムを持ってから1年と少したった。

連載初心者なのに、よくぞ1年も続いたものだ。
たった800字とはいえ、毎週となるとさすがにしんどい。

単なるエッセイコラムならまだいい。
800字をまとめるのに、テーマさえ決まっていれば、まぁ1〜3時間もあればなんとかなるだろう。
でも、この連載は実際にお店に行って書かなければいけないのだ。なにせ「おいしい店紹介コラム」であるからして。そしてそれがなかなかにしんどかったのである。

なにがって、「お店の選択」が非常に難しいのだ。

仕事は以下のように進む。

  • まず評判や口コミ、情報誌を頼りに自分で店を探す。
  • 実際に店に行ってみる(自腹)。
  • 掲載したいようないい店だったら朝日新聞の担当編集者に電話する。
  • 掲載許可かどうかを電話で店に聞いてもらい、同時に質問も代行してもらう。
  • 店側がオッケーだったら、はじめて原稿を書き出す。


取材、と断らずに自腹一般人として店に行って、いい店だったら掲載するわけである。

そう、つまり、事前にボクは「いい店かどうかわからないけどとりあえず自腹で行ってみて、ハズレだったらまた別の店に行ってみて・・・」ということをしないといけないのだ。毎週。毎週。毎週。
せっかく行ってもハズレてしまって使えないことも多いのである。

・・・ボクの「いい店」のハードルはわりと高いので、どうしてもハズレが多くなる。
   いい加減な気持ちで店を選んで、読者の信用を失ってもつらいしね。




以前に行ったことのある店ならいい。

それなりに店のストックはあるから、確実にいいとわかっている店もいろいろ知っている。
そういう店なら確認に食べに行くくらいでいい。行ってからしばらく経っていて、ひょっとしたらまずくなっているかもしれないから確認はしに行く。
でもまぁ、実は「いい店」というのは「味のレベルが安定している店」が多いので、大ハズレは非常に少ないのである(たまにはあるけど)。


ただ、当てずっぽうで行くこともわりとあるのだ。

グルメ情報誌や口コミ、メールのたれこみなどを頼りに出かけるのであるが、行く店行く店ハズレが続くときもあって、そうなると1店を決めるために5店くらい回り続けなければならない。
「残業がある日」や「東京出張の日」や「会社の人に飲みに誘われちゃう日」や「家族と飯を食べる日」の合間を縫って、シコシコ店を回るのである・・・。

しかも取材費なんか出ないのよ!
(無名新人としては多めに連載料もらっているらしいのだが)




金曜の夕刊掲載で「その週の水曜が〆切」なのだが、水曜の夜になっても掲載店が決まっていないことも何度かあった。

もうパニックである。

なにがあっても、今晩中に店を決めて、待機してもらっている編集の人に電話をかけて、掲載許可の電話を店にしてもらい、オッケーだったら家に速攻で帰って、原稿を書く・・・。
しかもイラストの中村三奈さんも待たせている。イラストも水曜中に入れないといけないのである。


しかも、ごくたまにであるが、「掲載拒否」の店がある。

〆切ギリギリの水曜の夜に、ようやっと決めた「おいしい店」に掲載拒否されたときの呆然と言ったらあーた!

つうか、呆然としているヒマもなくて、次点の店や、テーマとちょっとずれているけどうまい店を無理矢理はめ込んだりして、それでもダメなときは、満腹を押してもう一軒行ってみたりして、もう胃は痛むし腰は抜けるし毛も抜けるし、たいへんなのである。



まぁそういう時は、読んだらわかる。
なんか文章のノリが悪い。
だから「今週はノリが悪くてつまらないなぁ」という時は「あー、店がなかなか決まらなかったのね」と思ってちょーだい。






・・・いまこの日記を書いているのは日曜の夜。

〆切は水曜だが、まだ一行も書いていない。
今回は店は決まっているが、どう書こうかまだ構想も立てていない。

しかも、来週から5月である。実はまだ5月のテーマを決めていないのだ。
毎月、たとえば「春はあげもの」とかテーマを決めて、4〜5週にわたり、そのテーマで書いていくのである。今年の4月は「カジュアルに非日常」というテーマで、気楽に非日常感を味わえる店を4週にわたり書いてきた。

5月、まだ決めていない。

リクエスト特集にするか、お得なランチにするか、辛いものにするか、焼き物にするか・・・




くぅーーー。どーしよー。
早めにテーマと店を決めて、食べに行かないと、またまたパニックになるのは目に見えているのである。




・・・でもなぁ。
カラダが癒しを求めているとしか思えないくらい異様に眠っている今日この頃。
頭がフリーズして何も考えられないほどボーッとしている今日この頃。

少々パニックにならないと書けないかもしれない・・・。





朝日の担当さん、ゴメン。
来週も、来月も、〆切日の夜ギリギリで、よろしく!!!




そのうちオトスぞ、こりゃ。





p.s.1

朝日の連載コラムはこちらで読めます。

4月から東京版は終了して、関西版での掲載のみになりました。
そりゃそうだ。東京で関西のおいしい店読んでも仕方ないもんね。
いままで東京版に掲載されていたのが不思議なくらいで。


p.s.2

「週刊金曜日」に連載していたコラム、こちらにまとめました。



satonao@satonao.com : Send Mail
不定期日記「雑談な日常」目次へ   「www.さとなお.com」トップページへ