ワスレテハイケナイコト  --98.01.17




ごめん!

ごめんごめん!


キミの誕生日を間違えたのは悪かった。
夫として最低でした。
たとえ1日間違えただけでも、許されないことですよね。
はい、私が悪うございました!




いや、キミの誕生日を忘れていたわけではないんだって!



たださ、ほら、翌日があれでしょ?!

1月17日。

あまりにあの大震災の印象が強くてね、
誕生日の翌日にこんなすごい日が来てしまったことを恨んで、
夫を恨まないということにするというのは、どうだろう?

キミだってあの日のことは一生忘れないでしょ?




ほら、ガルだっけ、揺れの単位。
世間では長田の火事のほうが大きく取り上げられたけど、
ガルを計ってみたらボク達が住んでいた西宮が一番揺れたんだよね。
大規模な火事にこそならなかったけど、まわりの家とかすごい被害だったもんね。

うちの前のアスファルトの道路が地割れで大穴あいて、
車は落ちるわ、ガス吹きだすわ。

シュ〜〜〜って穴からガス吹きだして、
その向こうの崩れた家が陽炎のように揺れているのを
なんか美しい夢のように覚えている。



え?
ガス、吹き出していたじゃん。
そこまで盛大ではなかった?
ふーん、そうかなぁ?
3年の間に自分の中で美化してしまったのかなぁ。

すごくきれいだったんだけどな。
不謹慎といえば不謹慎だけど。




そう、あの時キミは妊娠9カ月目だった。

あの時の子がもうすぐ3歳だもんなぁ。

ゴ〜っというあの「地響き」から、「響子」と名づけたってのはジョークだけど、
でもこれから一生言うよね、きっと。
オマエはお腹の中で震災を体験したんだって。
しかも1年目の結婚記念日に生まれたんだって。




でもあれからもう3年かぁ……。
なんでこう人間って忘れっぽいのだろう。
いろんなこと、忘れているよね。
とくにこの頃、時代の速度が速いからかな。
たった3年なのに、もう、ずいぶん昔のことみたいだ。




でも忘れてはいけないよね。あの時のことは。



いや、なにをって……




あれ?


なにを忘れてはいけないのだろう……










地震の教訓? 悲惨な体験? それを伝えること?
いっぱいの人が亡くなったこと?
生き残ったことに対する感謝?
震災後の人と人との絆?

国の冷たさ? マスコミの東京発想?
人間の本性? 消えてしまった思い出?




いろいろあるよね。

うん。
でも、きっとそんなことはほとんど忘れちゃってもいいんだろうな。



ぜったい忘れてはいけないことは……

ボクの場合は、だよ、
たぶん、
そのとき心底考えた

「人生の取捨選択みたいなもの」

なのだと思う。



あの時、
ドーンっと揺れたあの瞬間に、
ボクは神に突きつけられたからね。

ところで佐藤尚之にとって一番大切なのは何なのだ? って。
ひとつだけ選ぶなら、何を選ぶのだ? って。




大事にしていたオーディオ? くそくらえ。
秘蔵のワイン? 犬にやれ。
お気に入りのチェスト? たたきつぶして結構。
写真アルバム? やぶって結構。
愛読書? 鼻くそポイ。
美食? おにぎりでよろし。
テニス?ゴルフ? 一生しなくったってイイ。

え?仕事? まさか。一番ありえない。

んじゃ、自分? ………意外なことに、これでもなかった。



ぜーんぶ、まったく、なんにも、大切ではないことが、わかった。
ひとつのことを除いては。

そう。
そのことを忘れてはいけないのだ。絶対に。

その時出した答えを、それを選んだということを、
どんなに忙しくても、
どんなに目の前においしい餌がぶら下がっていようとも、
ボクは絶対忘れてはいけないのだ。






ね!

だからさぁ、
キミの誕生日を忘れることくらい
たいしたことじゃないわけよ!

だって、ほら、そのたったひとつのことが、なんというか、ほら、わかるだろ!

え?
そんなことまで疑うわけ?
いや、だからさ、

違うって!
言いくるめようとしているんじゃないんだってば!

え?本当にそうなら誕生日なんて間違えないって?

いや、そういう問題ではないわけよ。

だろ?

いや、まぁ白状すれば、
実は5回に1回は間違えます。
キミの誕生日と大震災の日と。


震災の日に接しているから、その印象があまりに強くてね。

「あれ?16日が震災だっけ?
 優子の誕生日は17日だったかな。
 1月17日の方が記憶に深いから……こっちが優子だよな?
 あれ?ちょっと待てよ。
 でも震災の前の日に神戸でディナーしたしなぁ。
 ってことは16日が優子か……」

って、少し考えてしまうのは事実。


いや、だから、正直に言っているじゃんか!


間違ってホームページの「近況だよ(1月)」のところに
「1月17日は優子の誕生日」
と書いたのは謝ります。ごめんなさい。

それを読んで優子に「震災と同じ日が誕生日なんて……当日は大変だったでしょう?」ってメールをくれた数多くの方々にもまことに申し訳ないです。はい。

いや「近況だよ(1月)」はすぐ直すって。



え?!
直しちゃいけない?
妻の誕生日を間違えたバカ夫の証拠として掲出し続ける!?


うーん、そこまでする、か……(やばい、これは根が深そうだ)




でもね、
わかってね、
本当に大切なものは目に見えないわけで・・・




あ!こら!響子! ボクのオーディオに触るな!!!

それは一番大切な・・・







・・・し、しまった!







P.S.


震災当日のことについてボクが書いたコラムに興味がある方は、こちら

ほかに、震災の教訓として
 「地震が起こる前にこれだけはしておけ!
 「地震が起こったらまずこれをしろ!
というコラムも書いています。
もしよかったら、どうぞ。




satonao@satonao.com : Send Mail
不定期日記「雑談な日常」目次へ   「www.さとなお.com」トップページへ